生活潮

　　老宅院前梨树叶黄，也就真正入秋了。

　　一大家子人趁着月圆之日，赶个大早，呲溜溜地回到青素的小院。四辆汽车整齐地排在院子的梨树下。大姑家、二姑家、小姑家的亲人们踩着一层山里的薄雾，被爷爷和父亲一一迎进了家门。

　　屋内的斑驳家具彰显着那些岁月的痕迹，小姑父一进门又要开口，却被父亲一个眼神堵了回去。姑父们围着爷爷散在茶几两边，在客厅呷茶；姑姑们贯入厨房，操弄着锅碗瓢盆；表哥和我提溜两柄弯刀，去水田边砍斑竹；表嫂领着孩子在院子的藤椅上折纸飞机……柔和的阳光钻出云朵，透过树梢斜斜地映着墙上的老相片，给黑白的底色增添了几丝明亮。表哥和我怀抱着一捆笔直的斑竹回来，妹妹赶着把斑竹去皮、修整、洗净。秋日的斑竹在光照下依旧闪耀着生机。

　　姑父们把早已洗净的兑窝（注：川东北农村以前常见的用来舂糍粑的一种石制容器）合力挪到宽敞的院子里，然后手持翠绿的斑竹节，只待待舂的糯米。母亲跨步而来，一边念着“来咯”，一边把半盆滚烫的糯米“啪”地拍在兑窝里，又蹲下身去把米团在窝心。一股股热气扑腾扑腾地往上冒，熏得猎奇的表侄子跑远了去。父辈们在爷爷的指导下，围着兑窝两两相视。“右腿微微弯曲，左腿笔直，重心前倾，双手一上一下紧紧地握着竹竿，同时腰部呈半弓状。”爷爷三言两语把站姿讲解得明明白白，接着又两语三言把舂的动作交代得清清楚楚：“你们两人同时用力，你们两人一起使劲，一组用劲的时候另外一组休息。”表哥、妹妹和我在一旁听得怔怔的，可不知道谁一个没忍住，“噗呲”笑出了声。

　　爷爷在外围绕圈，表哥是爷爷的岗哨，妹妹有规律地把切碎的桂花加到糯米中调香，母亲则看准时机把糯米翻动，以便均匀受力。这些年鲜有人舂糍粑了，这是一项工序复杂的团队活。但爷爷喜欢，我们也欢喜，就一直延续着舂糍粑、庆中秋的传统。

　　父辈们默契地配合着，嘴里念着“一、二！一、二！”。新打下的糯米在这一翻一锤中，一颗颗饱满的米粒先是变成扁平状，接着半糊状，再是看不出糯米来，直至把斑竹节插在糍粑上都难以甩掉，糯米的粘性完全释放，这样一块糍粑就算成功了。朴实的糯米在精准的力量控制下，含蓄的米香被揉碎，与花香交织，斑竹的甘洌在不断捶打中也浸了进去，捧在手里散发着独特的清甜。一块完成后，来不及歇气，半盆糯米又被“啪”地摔到兑窝里。号子又响了起来“嘿呀、嘿呵……”糍粑要想吃个新鲜，一切工序都必须趁热：趁热舂、趁热捏、趁热吃。

　　院子外忙碌着，屋子里也不得闲，我在饭桌上继续舂芝麻，大姑和小姑把糍粑扯成狮子头般的团，表哥负责在糍粑团滚上一层芝麻面，表嫂装盘并点上白糖，所有工序就都完成了。爷爷退到客厅，静静地落座在他专属的橘黄色摇椅上，从外套右荷包掏出一袋叶子烟，缓缓点燃，啪嗒啪嗒地吮吸起来。我瞥见，烟袋是藏青色，赫然绣着“美伦”二字。烟头的火苗忽明忽暗，像是夏日夜晚的萤火虫忽闪忽闪。

　　糍粑是最后一道上桌的菜。我抢先给自己碗里夹了一块，把它撕成四份之后，推到了爷爷面前。他又从碗里夹了两小块，轻轻地搁在了旁边座位的空碗里。这之后大家又活跃了起来，相互述说着大半年来的家长里短。内容太杂，讲者又多，我甚至没明白他们讲的是什么，只看见爷爷在笑、大家都在笑，墙上的旧照片被这一屋子的欢笑烘得神采奕奕。

　　【作者单位：中远海运荷花轮】