往事云烟
近日整理旧书籍时，发现一本书中夹有一张泛黄的纸，打开一看，原来是当年出境时向海关和边防交验的一张通行证。不知为什么当时海关没有留下这张单子，以至于在我手中完整保留了半个多世纪。
1965年9月初，我就读于大连海运学院，那时我的名字还是王养智，毕业时才改用现名。一天，学校通知我和同班同学李金考立刻到广远上船进行毕业实习，当时我俩高兴极了。临行前学校嘱咐我们要爱祖国、守纪律，一切听从船上的指挥，甘当小学生，虚心向老船员学习，认真完成实习任务，同时发给我们一本远洋船舶驾驶员职责的小册子，“望认真对照执行”。
9月10日前后，我俩从大连乘船经上海转火车到广州，几经辗转找到了位于沙面南街28号的交通部远洋局广州办事处（即广远公司）。接待我们的是人事科的曹玉凤阿姨，说我们要在广州多待几天，因为交通部的出国证明还未到。9月17日，出国证明一到，曹阿姨给了我俩棕色的硬皮海员证和那张通行证，通知我俩去湛江上劳动轮。那时广州无法直达湛江，只能走水路联运，当晚乘小江轮到江门再转乘长途车去湛江，并于第二天傍晚抵达湛江老城赤坎。住一夜小店后，第三天一大早经过长途劳顿，总算抵达我们的目的地——湛江新城霞山。由外代同志帮我们通过海关和边防后，搭乘港口的拖轮将我俩送上了在湛江港外锚泊的劳动轮。
远远望去，劳动轮真是一艘巨轮——因为我们从未见过这么大的船，真是好大好长啊！其实劳动轮是二战时建造的一艘三岛式货船，后由中波公司的“华沙号”改名而来，我们上船时刚改名不久，因船龄太长，已破旧不堪。但当时国家还很贫穷，百废待兴，远洋又要发展，只能买一些老旧船急用。当时广远仅有的几艘船都是这样，刚买的新船前进轮还未回国。
上船后，首先见了大副冯鸿璋（开航前换成了朱祥宝大副），他给我俩制订了实习计划。当时的船长是林维棋，轮机长是潘致衍，政委是李国堂，参加过抗日战争，对我们要求很严。
这个出国航次的任务是在湛江装载散装玉米约9000吨，直接到埃及赛得港卸货。整个航程风平浪静，对于我们初次远航的学生来说真是难得的好机会。我们虚心认真地向驾驶员和水手师傅请教学习，平时对每位船员都十分尊重，“师傅”的称呼常挂嘴边，所以也深得他们的喜爱，很乐意教我们。
1965年10月24日离开湛江港，开始了我的远洋处女航，28日抵达新加坡加油。航行途中，我们严格执行冯大副制订的实习计划。航经新加坡海峡和马六甲海峡时，我们不停地抓紧陆标定位，每隔三五分钟就定位一次，在海图的计划航线上画满了密密麻麻的小圆圈，就像串珠子一样。大洋航行只能靠测天定位，这在当时是驾驶员的基本功。我们向大副学测天，向二副和三副学测太阳中天求纬度，在白天里测金星，每天争取测4到5个天体。如果连续几天阴雨，就只能靠推算船位（DR)了。船舶一进入印度洋，二副会带上水手到船尾放置拖曳式计程仪，驾驶员可根据计程仪读数标示船位，几天下来，误差会很大。从20世纪90年代起，科技飞速发展，船舶仪器装备更新很快，都安装了GPS或北斗导航系统，24小时分分秒秒都有真实船位，给航行安全提供了可靠的保证。
劳动轮驾驶台只有一部老式的“DECCA”雷达，那可是船长的宝贝，未经他同意，任何人不得随意开启。所以整个实习来回航程中也未见开过几次雷达。再看现在，每艘船上最少配置了两部雷达，而且都是先进的ARPA避碰雷达，屏幕大且清晰，能自动报警和捕捉选定目标进行安全避让，24小时全天候开启，还可以安装电子海图，为海上航行安全提供了有力保障。
船上的电罗经是一部英国产陈旧的“SPERRY”水银杯陀螺仪。途中突然有一天早晨，驾驶台分罗经不转了，与标准罗经比对，发现误差变化很大，船长马上通知老电机员去检查和维修。我也跟着去了又小又暗的主罗经室学习检查维修，查了一会儿也没找出原因。用手电筒照到油泥中时，我突然看见有一个发亮的小东西，用手取出一看，是个小开口销。电机员高兴地说它就是原因：陀螺仪在航行途中不停地震动，导致开口销突然脱落。重新安装后，罗经果然恢复了正常。为这事船长表扬了我，我也很有成就感。
11月17日晚，劳动轮经过漫长的航行，抵达目的地塞得港，并直接靠泊卸货。毕业后我在广远跑船37年，多次通过苏伊士运河，从欧洲回航时也多次在塞得港停留，也仅仅是在港口运河内系浮筒，等待编队南下过河，或只是加油水、补充伙食等，还从未停靠过塞得港的码头。而这次实习是我一生中唯一的一次靠泊塞得港，实属难得。
想过去，看现在。新中国成立初期由于我们国家一穷二白，经济实力不足，远洋船舶多为旧船、二手船，出口的货物也大多为农副产品，赚取的外汇少，且多是裸装货，造成大量的货损货差，使国家和公司蒙受了不必要的经济损失。再看现在，我国的远洋船舶新型多样化，很多已达到世界先进水平；出口的货物也不再是单一的农副产品，而是能为国家赚取高额外汇的含金量很高的货物，如汽车、火车、大型桥梁、风力发电机、大型吊机、钻井平台等，特别是中远海运特运常常承载世界上最大、最重、最长、最高的货物。这些在以前都是我们从未想过的，而现在都成为了现实。这是新远洋人的骄傲和自豪，也使我们老远洋人感到欣慰和高兴。
还有一件事让我记忆犹新并引为自豪。1966年1月13日傍晚，回航接近珠江口外万山群岛时，岛上发来灯光信号，因不明白内容，大副赶忙叫我到驾驶台——灯光通讯是我的强项，1965年大连三个海上学校灯光通讯比赛，我得了第一名。通过联系，得知是岛上我海军部队发来的，询问我们船名，从哪里来到哪里去，并说向工人老大哥学习致敬。因为用的是汉语拼音，所以船上值班人员一时间没看出来。通过这事，我又有一点小小的骄傲，很感慨当初不论是主课还是副课都学得认真，果真就派上了用场。
【作者系原广州远洋退休船长】
