三十年的远洋生涯，已数不清有多少个中秋不能陪家人一起度过，中秋又至，我又想起了妈妈的月饼。

　　从我记事起，逢中秋节，母亲一直是自己做月饼。母亲用和好的面裹住果仁，捏入月饼模，在面板上一磕就是一个，锅中放铁篦子，不加水，慢火烤熟，虽不及买的漂亮，但也有模有样，香甜可口，中秋节吃妈妈做的月饼就成了我家的传统。母亲在世时，每一个我不在家的中秋节，她都会挑两个最大、最完整的月饼，层层包起，放在冰箱最里头。可再好的保存也经不住长时间存放，那时，不知珍惜的我常常当面说带回家吃，出了门却随手一扔了之。

　　妈妈一生操持家务、农活，对苦难有着不屈的意志，对生活乐观自信，对长辈孝敬，对子女慈爱，在她身上我看到了什么是勤劳简朴、宽厚待人、慈祥仁爱，家风家教在母亲无言的行为中已浸透到我的灵魂中。母亲只有小学文化，却因我的职业原因懂得了经纬度、南北半球、四大洋和七大洲，了解了夏季中东港口的炎热、冬季北极圈港口的寒冷，知晓了亚丁湾和西非的地理方位，甚至可以准确说出一海里等于多少公里。每天的新闻联播，母亲永远只关注天气预报，一听说有台风就整晚睡不好觉，殊不知我们距台风还有十万八千里呢。

　　母亲一直教导我要做一个对社会有用的人，我很自豪成为海员中的一员，不负她的教诲。每逢佳节倍思亲，如果时空可以裁剪，岁月可以重来，我一定会吃下妈妈留给我的每一块月饼，我坚信，那是世上最好的、甜到骨子里的第一美味。

　　【作者单位：桐林湾轮】

　　小时候，中秋不只是天上的圆月亮，更是木柜子里诱人的月饼香。

　　农历八月初七和初八，夜空那清洌洌的笑便格外显眼，弯弯里散发着无尽的魅力。伴随着柜子周围不断散发出让我垂涎三尺的香甜，我知道中秋节要到了。每天也不知要跑到木柜子附近探寻几次，猫着腰，眯着眼，对着缝隙处往柜子里偷瞄几眼。

　　那时的糕点对我来说还是很稀奇的东西，家里实在是揭不开锅，买月饼是我从不敢奢求的梦，而那吃到的月饼一般都是母亲工作的工厂发的，母亲如获珍宝，下班回到家都会兴高采烈地让我们猜一猜袋子里装的是什么？说一斤也好，说一盒也罢，听起来很多，其实也就四个，对于我们五口之家来说一人还分不到一个，但能吃上月饼就是最幸福的事了。母亲白天到厂里上班，家里唯一的木柜子也就责无旁贷地成了月饼忠实的守护者，还有“铁将军”把关。为了安抚肚子里的馋虫，我便开始朝思夜盼，扳着指头掐算，反复数着，生怕算错天数，每个夜晚都仰着脖子望着月亮，直到脖子发酸，月亮总算是被我盼圆了。八月十五的晚饭，我根本没心思吃完饭，草草扒几口算是应付，只为了给月饼留一个大空间。

　　晚八点左右，月上柳梢头，父母便把木桌搬到楼顶（那是我家离月亮最近的地方），放上月饼、香炉，在桌子两边点上两支蜡烛，然后托出几个空碟子。我变成了母亲的“小跟屁虫”，一趟趟跟着来回往返，直到母亲拿来钥匙，打开“铁将军”，为月饼“放行”。母亲像变戏法似的，从木柜子里掏出一个红纸包裹的鸡蛋糕、两个纸包着的浸满油的月饼，我的视线再也无法从那金灿灿的月饼上挪开。

　　终于在吞咽了无数次口水后，母亲把月饼放到我手上。我小心翼翼捧着月饼，轻咬一口，生怕一不小心碰掉一丝渣，把月饼含在嘴里用舌头慢慢舔着，直到月饼在唾液里慢慢酥软，那时我就在想：“天天有月饼吃，一定是天底下顶幸福的事情！”

　　光阴似箭，岁月如梭，伴随着我们不断成长，陪在父母身边的时间越来越少。身在繁华都市中，生活在五光十色的霓虹灯下，更容易迷失自我，而慢慢疏远了亲情，所以我们经常觉得中秋的感觉越来越淡。如今，母亲再也不锁月饼了，我却无论如何也提不起对月饼的兴趣，转了无数次的月饼摊之后，也没有选中一款，不是我挑剔，而是再精美的包装、再多样的馅料也不及母亲木柜子里的月饼诱人。

　　望着那越来越圆润的月亮，终于明白母亲木柜子锁住的不是月饼，而是一份美好的向往、一颗稚嫩的童心和一段美好的回忆。如今，父母已双鬓斑白，脸上的皱纹是岁月留下的痕迹，我也已经长大成人，不再渴望母亲的木柜子里能取出月饼，而是渴望父母在身边的温暖，渴望一家子团圆的喜悦。所以我们穿过山川河流，放下忙碌的工作回到家中，让“团圆”表达，就算仍奔波在外，也要通过手机视频让电话两头的相互问候承载。无论相隔多远，对相互牵挂和深爱的人来说，只要能赏同一轮明月，尝同一口月饼，这思念就算是抵达了彼此的心里。今夜月依明，但愿人长久，千里共婵娟。

　　【作者单位：广西中燃】

◎段桃才（中远奥克兰轮，正穿越国际日期变更线）摄于北太平洋